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1	  Chat GPT (Chat Generative Pre-trained Transformer) est un outil d’intelligence artificielle développé par l’entreprise 
OpenAI et qui s’est spécialisé dans l’interaction et le dialogue. Nous expliquerons son fonctionnement dans cette 
analyse.

Fin 2022, Chat GPT s’est propagé dans 
les réseaux comme un pet sur une toile 
digitale. En quelques semaines, ses 
prodiges ou ses dangers ont fait l’objet 
de toutes les conversations médiatiques 
ou de comptoir. Ses capacités ne sont 
pourtant pas révolutionnaires eu égard 
aux autres intelligences artificielles 
(IA) génératives. On le surestime 
même beaucoup vu l’abondance de 
ses méprises. Son succès planétaire 
provient de son accessibilité au grand 
public.

Nous avons à vrai dire assisté à un 
coming out de l’intelligence artificielle. 
Chat GPT1 et ses congénères sont 
capables de créer du texte, des images 
et des sons. En cela, ils sont en mesure 
de concurrencer ou remplacer bien des 
métiers de la création. Pourraient-ils 
pour autant se substituer aux artistes et 
déloger la créativité des prérogatives de 
l’humanité ? 

04 — 2023

Source : Unsplash (BoliviaInteligente)
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DES ARTISTES NÉS DE LA CUISSE DU 
COMPUTER

2	 The Beatles, « Now and Then » parue en novembre 2023.
3	  Présentée au concours de photographie en 2023 par Boris Eldagsen.
4	  Impression sur toile, première œuvre d’art produite par un logiciel d’intelligence artificielle à être présen-

tée dans une salle des ventes en 2018 (cf. wikipedia, Portrait de Edmond Belamy).
5	  Technique d’effets spéciaux au cinéma qui consiste à transformer un objet pour qu’il adopte l’apparence 

d’un autre.
6	  Jeremy Rifkin, La fin du travail, trad. de l’anglais par P. Rouve, La Découverte, 1996 (1995), pp. 219-223. 

Dans les années 1980, l’informaticien Scott French a travaillé huit ans pour développer un logiciel d’intel-
ligence artificielle capable d’analyser puis d’imiter les œuvres de Jacqueline Susann (1918-1974), autrice 
de romances à succès. Le livre a été tiré à 35 000 exemplaires et les tribunaux ont jugé que les bénéfices 
devaient être partagés entre les héritiers de l’autrice et Scott French (rien pour son mac…). 

7	  Florian Bayard, « Les livres écrits par ChatGPT déferlent sur Amazon », 01net.com, 22 février 2023.

La nouvelle chanson des Beatles avec la 
voix de John Lennon isolée sur une vieille 
démo par une Intelligence artificielle2, 
l’image « The Electrician »3 victorieuse au 
Sony World Photography Awards sans 
qu’on détecte l’artificialité de son auteur, 
le Portrait d’Edmond de Belamy4 signé par 
un algorithme et vendu 432 500 $ aux 
enchères… Les performances artistiques 
de l’intelligence artificielle ont défrayé la 
chronique et désarçonné la critique. 

Jeremy Rifkin annonçait déjà en 1995 le 
remplacement prochain des compositeurs 
par des synthétiseurs, des actrices par 
le morphing5 et pointait la parution en 
1993 du roman Just This Once dont près 
des trois quarts ont été rédigé par un 
Apple Macintosh programmé pour imiter 
l’autrice populaire Jacqueline Susann6. 
Depuis, quelques centaines de livres ont 
été co-écrit par IA, publiés et mis en 
vente (uniquement sur des plateformes 
en ligne)7. Aucun d’entre eux n’a encore 
remporté de prix ni même de succès de 
vente.

C’est moins en raison de ces piètres 
prouesses que parce que c’est le domaine 
créatif que je connais le mieux et qui me 
concerne que je prendrai la littérature au 
sens large pour terrain de cette réflexion. 

L’intelligence artificielle est désormais 
en mesure de rédiger une nouvelle, un 
poème ou une dissertation philosophique. 
Néanmoins sa production manque 
d’originalité, de finesse, de profondeur et 
de fantaisie. 

Collectif Obvious, Portrait de Edmond 
Belamy, 2018.

https://www.youtube.com/watch?v=Opxhh9Oh3rg&ab_channel=TheBeatlesVEVO
https://www.eldagsen.com/sony-world-photography-awards-2023/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Portrait_d%27Edmond_de_Belamy
https://www.01net.com/actualites/livres-ecrits-chatgpt-deferlent-amazon.html
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Demandez, par exemple, à Chat GPT 
d’écrire un poème sur la folie dans le 
style de Verlaine8. Un premier instant, 
vous serez peut-être épaté par de belles 
phrases sur le sujet, un symbolisme de 
bon aloi, une tonalité mélancolique. 
Pour la musicalité, vous repasserez. 
Commandez ensuite le même exercice 
dans le style de Prévert9 ou de Thiéfaine10 
et, soyons-fou, dans un style original. 

Vous obtiendrez des poèmes très 
similaires : la même structure, des poncifs 
voire des locutions qui reviennent, 
avec chaque fois quand même des 
évocations assez évidentes de l’univers 
sémantique ou lexical du modèle. 
Ce ne sera jamais qu’une parodie de 
création. Dans un autre registre, si vous 
comptez sur l’intelligence artificielle 
pour articuler précisément des concepts 
philosophiques ou psychanalytiques, vous 
pourrez à peine faire bonne figure dans 
une conversation mondaine en tenant 
des propos généralistes, approximatifs, 
contradictoires et parfois faux. 

8	  Paul Verlaine (1844-1896) est un célèbre poète de la période fin de siècle (ou décadente) en France. 
Il appartient au courant symboliste qui préfère les suggestions subtiles aux descriptions et fait la part 
belle à l’étrange, au mystère, à l’intériorité. Pour évoquer des sentiments profonds d’amour ou de spleen, 
Verlaine joue sur la magie des mots et des sons répétés, sur les rimes, le rythme et la métrique des vers. 

9	  Jacques Prévert (1900 – 1977) est un poète et scénariste français populaire. Il a participé au mouvement 
surréaliste et au mouvement réaliste poétique. Ses poésies en vers libres et ses saynètes pour théâtre de 
rue sont très engagées à gauche et accessibles aux classes populaires.

10 Hubert-Félix Thiéfaine (1948) est un auteur, compositeur, chanteur pop-rock français. Ses textes 
sombres, cyniques, délirants, provocateurs créent un univers très singulier et se caractérisent aussi par 
une grande érudition (du vocabulaire, des références littéraires, scientifiques, artistiques, linguistiques). 

Plus vous lui fournirez des instructions 
précises, plus le texte commencera à 
prendre consistance. Il s’améliorera si 
vous pointez des erreurs ou des lacunes, 
invitant votre robot à se corriger et 
se compléter. Ses chétives capacités 
créatives doivent être stimulées par des 
techniques habiles et habituées pour 
éviter les banalités. Sa tendance au 
conformisme et au prêt-à-penser doit être 
contournée par d’astucieux stratagèmes. 
De sorte que l’art se situe moins du côté 
de la machine que dans le chef de celui 
ou celle qui la commande. 

Source : Unsplash (BoliviaInteligente)
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L’INTELLIGENCE DE LA MOYENNE

11 Au sens mathématique (procédé de calcul répétitif) et psychologique (répétition inutile, involontaire de 
gestes ou de paroles) du terme. 

12 Cette explication nous est fournie par Alexandre Gefen, Vivre avec ChatGPT, éd. de l’Observatoire/
Humensis, 2023, p. 18. Pour une approche plus détaillée de la sémantique distributionnelle dont le déve-
loppement précède l’avènement de l’informatique : Kris Heylen, Ann Bertels, « Sémantique distribution-
nelle en linguistique de corpus », in Langages 2016/1 (N° 201), pp. 51-64.

D’elle-même, la machine n’est capable 
que d’itération11, d’imitation et 
d’approximations jamais d’anticipation, 
d’imagination et de réflexion. Ceci 
s’explique fondamentalement par 
le fonctionnement de ces fameux 
robots conversationnels (chatbot). 
Le petit nom de plus connu d’entre 
eux signifie « Generative Pretrained 
Transformer ». 

Les transformeurs sont un type de réseau 
de neurones artificiels qui utilisent des 
techniques d’attention pour identifier 
les parties importantes d’une phrase et 
associent chaque mot à son contexte. 
Génératifs, ils ne se limitent pas à analyser 
des données, ils génèrent des contenus. 
Pour ce faire, on les a pré-entraînés sur un 
immense corpus de phrases et fait subir 
un apprentissage par renforcement : leurs 
innombrables erreurs ont été rectifiées 
par des milliers d’humains pour qu’ils 
apprennent à s’auto-corriger.   

Aussi impressionnante, ramifiée et 
évolutive soit-elle, leur intelligence n’est 

jamais que statistique et probabiliste. 
En schématisant un peu, l’IA génère 
une phrase en calculant la plus haute 
probabilité que tel mot suive tel 
mot pour répondre à telle question 
contenant tels mots. Elle se base 
donc sur des statistiques complexes 
établies à partir des milliards de textes 
qu’elle a emmagasinés. Elle décrypte la 
question et produit une réponse à partir 
de déductions linguistiques et d’une 
« sémantique distributionnelle » dont 
l’hypothèse principale pose que plus la 
distribution de deux mots, c’est-à-dire, 
le nombre de fois qu’ils ont été comptés 
dans différents contextes est proche, plus 
leur sens sera similaire12. 

Pour y parvenir, l’IA a combiné à l’infini 
et à la vitesse de la lumière des suites 
de signes jusqu’à trouver, d’erreurs 
en approximations successives, la 
combinaison adéquate. C’est ce qu’en 
mathématique on nomme la méthode 
itérative. À force de répétitions et de 
corrections, elle découvre et retient des 
règles pour la génération de textes.  

https://www.cairn.info/revue-langages-2016-1-page-51.htm
https://www.cairn.info/revue-langages-2016-1-page-51.htm
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Aussi sophistiquées soient les phrases 
qu’elle aligne et pertinentes les 
informations qu’elle délivre, l’IA ne 
connait rien de la syntaxe, n’a pas la 
moindre notion du sens de ce qu’elle 
formule et ne détient pas la moindre 
connaissance scientifique. Elle ne 
distingue pas le probable du vrai. On 
qualifie ces transformeurs de « perroquets 
stochastiques13 ». Ils ne font que répéter 
de manière de plus en plus subtile ce 
qu’ils semblent inventer. Leur invention 
n’est jamais que la combinaison et la 
recombinaison du déjà dit. 

13 La stochastique est la branche des mathématiques qui traite de l’exploitation des données statistiques 
par le calcul des probabilités. L’expression, largement reprise désormais, vient d’un article écrit en 2021 
par quatre chercheuses dont Timnit Gebru, licenciée par Google pour avoir critiqué les biais de ces 
modèles de langage : « On the Dangers of Stochastic Parrots: Can Language Models Be Too Big? » 
(Emily M. Bender, Timnit Gebru, Angelina McMillan-Major, Shmargaret Shmitchell).

En réfléchissant à l’origine de la 
pensée, à la liberté de l’humain et à 
son conditionnement, le philosophe 
et psychanalyste marxiste Cornelius 
Castoriadis distinguait l’imagination 
première ou radicale (à la racine) et 
l’imagination seconde, voire secondaire. 
Il s’appuie notamment sur des grands 
textes de la tradition philosophique : 
Aristote qui a traité dès l’antiquité tous les 
domaines du savoir, de la métaphysique 
à la vie des animaux en passant par 
la rhétorique, et David Hume, dont 
l’approche empiriste, basée sur les faits 
et les sensations, a secoué les dogmes du 
XVIIIe siècle. 

Source : Unplash (Growtika)

https://dl.acm.org/doi/10.1145/3442188.3445922
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La première imagination s’avère 
indispensable à l’exercice de la pensée 
en ce qu’elle est d’abord puissance de 
mise en forme de tout ce que nous vivons. 
Castoriadis résumait la seconde à un 
pouvoir de recombinaison des données 
de notre sensibilité grâce à laquelle nous 
pouvons nous faire une image d’une 
chose qui n’est pas là. 
« Car la recombinaison n’est pas la 
création et l’« imagination première » est 
proprement créatrice. »14 

Penser, créer ne peuvent se limiter à 
la répétition avec variation de ce qui 
existe déjà ou à l’itération de toutes 
les combinaisons possibles jusqu’à 
trouver la bonne. Ces actes requièrent 

14 Pierre Dardot, « L’imaginaire du commun », in Patrick Chemla (éd.), L’imaginaire dans la clinique, éd. 
érès, 2020, p. 154. Voir aussi Cornelius Castoriadis, « La découverte de l’imagination » in Domaines de 
l’homme. Les carrefours du labyrinthe II, Le Seuil, 1978 ; Aristote, De l’âme, trad. du grec par R. Bodéüs, 
GF Flammarion, 1999 ; David Hume, Enquête sur l’entendement humain, trad de l’anglais par A. Leroy, GF 
Flamarion, 2006 (1748).

15 Alexandre Gefen, op. cit., p. 146.

l’imagination première et des 
capacités d’anticipation sur base de 
modèles intuitifs et approximatifs plutôt 
qu’exhaustifs, « autant d’aptitudes qui 
manquent à une IA purement basée sur 
l’apprentissage automatique et qui ne 
peut induire des règles qu’en observant le 
fonctionnement du langage. Or de telles 
capacités sont pourtant indispensables 
pour planifier une action, c’est-à-dire 
par exemple écrire un livre tel que celui-
ci […] ou bien encore pour permettre une 
amélioration du monde sans devoir le 
détruire des millions de fois »15.

Vu cette logique statistique, on ne 
s’étonnera guère que les créations de 
l’intelligence artificielle ne puissent se 

Source : Unplash (Possessed Photography)
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situer que dans la moyenne. La machine 
ne peut aboutir à autre chose qu’à une 
production moyenne, standardisée. Si l’on 
veut vendre du storytelling, des sitcoms, 
des tubes qui reproduisent les codes du 
marché, les robots en généreront des 
flots sans jamais s’épuiser. Mais si l’on 
cherche à être ravi par la nouvelle Duras 
ou déconcertée par le futur Beckett, 
on attendra toujours et verra la marée 
dévaster nos cultures. Cette intelligence 
de la moyenne peut en effet concevoir 
des produits culturels, contribuer à une 
certaine culture destinée à divertir et 
assoupir les « gens de la moyenne », que 
chantait Colette Magny à dessein de les 
réveiller, de les bousculer. 

Jamais un perroquet ne vous bousculera. 
Il ne créera jamais rien d’original ni de 
secouant, d’innovant, de déroutant...  
Or, s’opposant aux créatifs de la pensée 
pub, elle aussi binaire (« on y pense 
comme on achète »), l’autrice Leslie Kaplan 
rappelait que « la littérature et l’art en 
général, est une façon de penser qui est 
fondée sur le questionnement, le jeu, l’écart, 
le renversement, où on pense « par tous 
les côtés en même temps », avec le détail, 
le saut et le lien, où il s’agit de changer le 
point de vue, d’étonner, de bouleverser. »16  

16 Leslie Kaplan, « Plutôt la vie, l’imagination au pouvoir », in Patrick Chemla (éd.), op. cit., p. 51. Écrivaine 
française d’origine américaine, qui s’est formée autant par ses études en philosophie, histoire et psycho-
logie que lors de ses années d’« établissement » en usine pour s’imprégner des réalités ouvrières durant 
les années 1970. Si je la cite ici, ce n’est pas à titre de référence, simplement parce que sa contribution à 
un ouvrage que je lisais sur un autre sujet a nourri ma réflexion. 

17 Ce n’est que tout récemment (fin septembre 2023) que Chat GPT est connecté à l’internet et peut 
actualiser ses sources d’information. Avant cela, pour faciliter son entraînement, les concepteurs le faisait 
travailler sur une base de données immense mais limitée et arrêtée en 2021.

18 Alexandre Gefen, op. cit., p. 126. Les humanités numériques se caractérisent par des méthodes et des 
pratiques liées au développement et à l’utilisation d’outils numériques dans les arts, les lettres et les 
sciences humaines en vue de la diffusion, du partage et de la valorisation du savoir.

Conformes aux goûts ou attentes de la 
majorité, les robots conversationnels 
sont par ailleurs fondamentalement 
conservateurs. D’abord parce qu’ils ne 
puisent leur matière que dans le passé et 
ne calculent leurs probabilités qu’à partir 
des données emmagasinées17.  
« Certes de telles œuvres – qui ne font 
que répéter de manière très contrôlée 
des exemples du passé – ne sont pas 
originales. Elles sont bien éloignées 
du travail littéraire qui consiste plutôt 
à se placer en avant d’une évolution 
des sensibilités et à prendre le risque 
de renouveler le langage commun », 
précise Alexandre Gefen qui est à la 
fois critique littéraire, professeur de 
littérature et pionnier dans l’usage de 
l’analyse de données textuelles assistée 
par ordinateur, promoteur des humanités 
numériques18. 

Ensuite, parce que sur un sujet moral ou 
politique, la machine répondra par le point 
de vue qu’elle aura lu le plus souvent, 
donc le point de vue dominant, et que 
lors de son entraînement, on a censuré et 
lui a appris à éviter tout propos haineux, 
raciste, extrémiste… Pour se protéger des 
mésusages possibles et des procès, les 
sociétés qui commercialisent ces esclaves 
futuristes les ont clairement dressés au 
politiquement correct. Nous avons donc 
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accès, souligne encore Gefen, à « une IA 
censurée, affadie et devenue parfaitement 
puritaine, uniquement capable de produire 
des textes consensuels présentant les 
points de vue contradictoires, se refusant à 
toute plaisanterie et à toute colère »19. 

La production de l’IA peut donc trouver 
sa place dans le marché de la culture de 
masse afin de générer d’onctueux profits. 
La révolution de la culture industrielle ne 
fait que suivre la révolution industrielle. 
La créativité réduite à la production de 
marchandise culturelle, à la reproduction 
de canevas-type et de gimmicks, n’a pas 
attendu l’apparition des transformeurs 
génératifs pour s’imposer. 

L’appauvrissement et l’uniformisation de 
l’art aux seules fins du divertissement, la 
multiplication de « produits différenciés 
automatiquement [qui] sont finalement 
toujours les mêmes » faisaient déjà 
l’objet d’une virulente critique par les 
philosophes de l’École de Francfort, 
Adorno et Horkheimer, en 1944. « Sous 
le poids des monopoles, toute civilisation 
de masse est identique et l’ossature de 
son squelette conceptuel commence à 
apparaître. » Ces auteurs pointaient la 
responsabilité de l’appareil technique 
dans la société de consommation 
culturelle mais « ce que l’on ne dit pas, 
c’est que le terrain sur lequel la technique 
acquiert son pouvoir sur la société est 
le pouvoir de ceux qui la dominent 
économiquement »20. 

19 Alexandre Gefen, op. cit., p. 79.
20 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, « La production industrielle de biens culturels », in La dialectique 

de la raison, trad. de l’allemand par E. Kaufholz, Gallimard, 1974 (1944), p. 130.

Ce qui menace l’art et la littérature, 
les artistes et la créativité, c’est moins 
le développement des intelligences 
artificielles génératives que la 
marchandisation de la culture et 
l’exploitation capitaliste. Les géants 
du numérique qui programment, 
réglementent, censurent et 
commercialisent ces nouveaux robots 
ne diffèrent pas des majors de l’industrie 
culturelle. Ils contribuent de pair à 
l’effacement de la spécificité humaine 
et au remplacement des travailleurs 
et travailleuses par des automates, 
à l’aplatissement des différences, à 
l’empêchement de l’inattendu et à la 
reconduction du même.

Source : Unplash (Birmingham Museums Trust)
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L’INSAISISSABLE SINGULARITÉ

21 Vernor Steffen Vinge, (1944- ) est un écrivain de science-fiction américain, surtout connu pour son 
roman Un feu sur l’abîme, dans lequel des scientifiques réveillent une super intelligence et détruisent les 
civilisations, et son article de 1993 : « What is The Singularity? ». Ray Kurzweil (1948- ), ingénieur, cher-
cheur et futurologue américain, il fut pionnier dans les techniques de reconnaissance optique et vocale. 
Professeur à la MIT (Massachusetts Institute of Technology), il a fondé en 2008 avec Peter Diamandis et 
Salim Ismail la Singularity University, largement sponsorisée par Google, pour qui Kurzweil a travaillé à 
plusieurs reprises et dont il est actuellement le chercheur principal sur l’IA. Sa Fondation Kurzweil sou-
tient le développement de technologies destinées aux personnes porteuses de handicap. Optimiste, il 
prévoit de se faire cryogéniser à son décès. 

22 Alexandre Gefen, op. cit., p. 139.

Certes l’intelligence artificielle 
pourra générer des flots de littérature 
superficielle et par là concurrencer ou 
remplacer les autrices et auteurs qui 
en pondent à la chaîne. Elle ne pourra 
pas se substituer à l’humain dans ce 
qu’il a d’irréductible, d’imprévisible, 
d’inventif… dans cette indétermination, 
cette indécidabilité, ce flottement et ce 
mystère qu’on peut nommer sa liberté ou 
sa singularité. 

À la suite de l’auteur de science-fiction 
Vernor Vinge, des explorateurs du futur 
– dont le plus notoire est Ray Kurzweil, 
fondateur de la Singularity University et 
collaborateur de Google21 – appellent 
« singularité » le point sur la courbe 
exponentielle des avancées scientifiques 
où l’intelligence artificielle dépassera 
radicalement l’intelligence humaine. 
Ce moment entraînerait des changements 
imprévisibles qui rendraient caduques 
toutes nos valeurs et manières de penser 
la société. 

Le terme choisi étonne car la singularité 
est précisément l’inaccessible pour 
une machine qui fonctionne par calculs 
statistiques et probabilistes. « Les IA sont 
de puissants outils prédictifs qui ont si 

souvent raison qu’elles refusent le doute et 
ne savent pas bien quoi faire avec des faits 
ou des événements rares »22. Adeptes de 
la loi du nombre, elles ne savent que faire 
avec le singulier, elles ne savent rien faire 
de singulier.   

Socrate, considéré comme un fondateur 
antique de la philosophie et de la pensée 
critique, Montaigne, grand humaniste 
du XVIe siècle, et Descartes, maître 
de la méthode et du rationalisme qui 
s’intéressait déjà aux automates dans 
les années 1650, ont chacun à leur 
manière posé le doute comme le propre 
de l’humain. Cette aptitude reste hors 
de portée des robots à l’instar de la foi. 
Par contre, la perfectibilité, pointée par 
un autre philosophe de la Modernité, 
Jean-Jacques Rousseau, comme ce qui 
distinguait la nature humaine de la nature 
animale, appartient désormais aussi à 
la machine. Plus celle-ci se sophistique 
et acquiert des capacités qu’on pensait 
spécifiquement humaines, plus devient 
ténue la définition de l’humain.

Peut-être pouvons-nous dire que ce 
propre de l’humain se situe précisément 
dans ce dont les robots sont incapables 
et que les sciences neurologiques et 

https://mindstalk.net/vinge/vinge-sing.html
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cognitivistes ne peuvent expliquer. Cela 
relève de la conscience, de l’éthique, de 
l’imagination, de la liberté qui « ont la 
faiblesse de ne pas se laisser démontrer », 
qui « ne peuvent que se montrer à la faveur 
d’œuvres ou de décisions inattendues », 
comme le formule très justement Jean-
Michel Besnier, philosophe politique 
qui après avoir écrit au sujet de 
l’engagement des intellectuels et des 
écrivains, de l’histoire de la philosophie 
et de l’humanisme, concentre désormais 
ses recherches autour de l’impact 
philosophique et éthique des sciences 
et des techniques sur les imaginaires 
individuels et collectifs23. 

Plus elles nous imitent, plus les IA nous 
conduisent à nous interroger sur ce 
que nous sommes vraiment. Parions, 
encore avec Jean-Michel Besnier, 
qu’elles nous pousseront à affirmer et à 
affiner davantage notre apanage, notre 
aptitude morale et créative. Elles nous 
invitent à déployer ces qualités pour nous 
démarquer et nous permettent pour ce 
faire de nous libérer de tout ce qu’elles 
peuvent exécuter à notre place. Michel 
Serres, philosophe et historien des 
sciences, le relevait déjà à propos des 
smartphones, grâce auxquels on peut 
externaliser une partie de notre mémoire 
et libérer nos esprits pour des tâches plus 
intéressantes24.

23 Jean-Michel Besnier, Demain les posthumains. Le futur a-t-il encore besoin de nous ?, Librairie Arthème 
Fayard (« Pluriel »), 2012 (2009), p. 177.

24 Michel Serres, Petite poucette, Le Pommier, 2012.

Source : Unplash 
(Birmingham Museums Trust)
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LE VERS À MOITIÉ PLEIN

25 Alexandre Gefen, op. cit. p. 125.
26 Maurice Blanchot, La part du feu, Gallimard, 1949, p. 293.
27 L’Oulipo, pour Ouvroir de littérature potentielle, est un groupe de recherche littéraire fondé en 1960 par 

le mathématicien François Le Lionnais et l’écrivain et poète Raymond Queneau. Il se fonde sur le prin-
cipe que la contrainte provoque et incite à la recherche de solutions originales. Il a notamment imposé 
ses défis mathématiques à la langue, obligeant à des astuces créatives. Par exemple, créer un recueil de 
poésie infini en découpant chacun des 14 vers en languette avec 10 possibilités chaque fois (Raymond 
Queneau, Cent mille milliards de poèmes) ou écrire un roman entier sans la lettre « e » (Georges Perec, La 
disparition). 

28 Fabien Zoco, entretien avec Ariel Kyrou, « Quand les arts détournent l’intelligence artificielle », in 
Multitudes, n°78 : « Cultivons nos intelligences artificielles », printemps 2020, p. 117.

Dans notre domaine artistique et littéraire, 
l’IA nous questionne sur ce qui distingue 
la création originale de l’imitation ou 
l’art du divertissement. Elle nous oblige 
à pousser plus loin la définition de 
l’œuvre et de la littérature. Quitte à nous 
rendre compte qu’une bonne part de 
la littérature produite par des humains 
manque déjà de créativité, d’originalité 
et de singularité. Et qu’on imprime 
beaucoup trop de livres au détriment de la 
culture et de l’environnement. Alexandre 
Gefen rappelle que « l’invention de la 
photographie n’a pas tué la peinture, elle 
a mis au chômage bien des portraitistes, 
a rendu inutile le style naturaliste, mais 
a permis à la peinture de s’émanciper 
de l’illusion réaliste pour devenir 
impressionniste ou abstraite »25. 
Elle a, en outre, donné naissance à un 
nouvel art en tant que tel.

N’est-ce pas le mouvement même de 
la littérature de remettre en question 
la définition de la littérature ? Pour 
Maurice Blanchot qui y a consacré 
toute son existence, « la littérature 
commence au moment où la littérature 
devient une question26 ». Elle ne cesse 

d’être révolutionnée par des courants 
émergents, par l’apparition de nouvelles 
sensibilités, de nouvelles exigences, de 
nouvelles contraintes et de nouvelles 
formes. Notamment avec l’écriture 
automatique des surréalistes, ou l’écriture 
mathématique et parfois machinique 
du groupe OuLiPo et de ses adeptes 
qui explorent les potentialités de 
renouvellement du langage à travers 
des jeux, des défis et des contraintes 
formelles27. Alors pourquoi pas par 
le développement de l’intelligence 
artificielle qui enjoint l’écriture de se 
repositionner et qu’on peut aussi envisager, 
avec l’artiste plasticien et praticien de la 
technologie-fiction, Fabien Zoco, « comme 
un générateur potentiel de formes. » 28 

D’un côté, la poésie sans microprocesseur 
gardera toute sa saveur et sa singularité 
non numérisables. De l’autre, des poètes, 
chercheuses, romancières ou journalistes 
pourraient recourir à Chat GPT et ses 
copains pour se décharger d’une part 
du travail de défrichage et de certaines 
tâches répétitives à dessein de se 
concentrer sur la part authentiquement 
créative et réflexive de leur texte. Tout 
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l’art consiste, comme nous l’avons 
dit, à formuler les bonnes consignes 
et les bonnes contraintes à l’assistant 
numérique. Il y a là aussi quelque chose 
qui rappelle l’OuLiPo. 

La philosophe Catherine Malabou, 
dont le travail a cheminé de la plasticité 
de l’écriture à celle du cerveau et des 
neurosciences, nous demande, avant 
de conclure, « si nous ne pouvons pas 
concevoir une interaction entre cerveaux 
et machines, qui pousserait à surenchérir 
réciproquement les stimulations, à s’imiter 
l’un l’autre, non dans une compétition 
encore une fois, mais dans la recherche 
de nouvelles règles de création et de 
production. Cette relation dialectique entre 
chacune des deux intelligences, naturelle 
et artificielle, pourrait alors potentiellement 
créer la dynamique de résolution d’un 
conflit qui semblait en apparence 
sans issue. Mais je suis peut-être trop 
optimiste. »29

29 Catherine Malabou, entretien avec Ariel Kyrou, « Questionner « l’intelligence » des machines », in 
Multitudes, op. cit., p. 141.

30 Jean-Michel Besnier, op. cit., p. 127.

Il faut en effet demeurer optimiste, 
vouloir perpétuer la singularité humaine, 
sa créativité, sa générosité, son 
authenticité, sa disposition éthique qui 
me paraissent moins menacées par 
les machines que par la colonisation 
marchande, l’idéologie individualiste, la 
morale instrumentale et les impératifs 
sociaux actuels qui réduisent les 
relations et la communication à de la 
séduction et de la manipulation. Ce 
type de relation, l’Intelligence artificielle 
en est tout à fait capable, remarque 
pertinemment Besnier : « Si l’automate 
peut imiter l’humain, c’est que celui-ci 
s’est auparavant laisser décrire comme un 
automate »30.

Mathieu Bietlot 
Novembre 2023
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