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Le travail, la gloire et la honte

1 Voir https://www.le-forum.org/news/113/7/LEcole-de-Transformation-Sociale

Il n’est point de sot métier, 
il n’est que de sottes 
gens, affirme la tradition 
populaire. Il n’empêche 
que les métiers ne jouissent 
pas tous de la même 
considération  et que 
certain·es peinent à faire 
reconnaître leur travail 
comme une profession 
digne de ce nom. Si le 
regard qu’on porte sur les 
métiers et leurs limites est 
le fruit d’une construction 
historique, la défense des 
travailleurs ef travailleuses 
pour qu’ils puissent jouir 
de droits sociaux décents 
est l’enjeu d’un combat 
politique au quotidien. 
Allons-y voir, chemin 
faisant.
Les réflexions que je vais 
développer dans les pages 
qui suivent doivent beaucoup 
au hasard des rencontres, 
à l’enchaînement fortuit 
des événements. Au jour 
le jour, le travail culturel 
trouve parfois son modèle 
de fonctionnement dans 
la pratique du patchwork : 
réunis, des bouts de tissus 
disparates finissent par 
composer un ensemble 
homogène et même utile 
— en l’occurrence utile à la 
compréhension des choses.

Ce vendredi-là, une matinée 
lumineuse de fin septembre, 
je devais participer à une 
table ronde sur le travail 
informel organisée par le 
Forum Bruxelles contre les 
inégalités, dans le cadre de 
son Ecole de transformation 
sociale : « un dispositif de 
formation participatif et 
partagé »1 qui s’adresse au 
premier chef aux travailleurs 
sociaux. 
La veille, j’avais animé dans 
les locaux de Smart à Saint-
Gilles une soirée autour du 
beau film d’Agnès Lejeune 
et Gaëlle Hardy, Au bonheur 
des dames ?, portrait sensible 

d’une dizaine d’aides 
ménagères travaillant sous 
le régime des Titres Service. 
Au cours du débat qui avait 
suivi la projection, Marie-
Virginie Brimbois et Laetitia 
Hublau, les deux syndicalistes 
présentes aux côtés des 
réalisatrices, avaient évoqué 
le peu de considération 
dont leur métier (celui d’aide 
ménagère) jouit. Beaucoup 
tiennent pour rien le savoir-
faire à l’œuvre dans leurs 
gestes quotidiens. Le discrédit 
qui s’attache à leur profession 
rejaillit sur le regard social jeté 
sur leurs personnes mêmes 
et se traduit parfois par un 
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manque de respect de la part 
de leurs clients. Adoptant une 
position symétrique, d’aucuns 
considèrent à l’inverse qu’il 
n’est pas légitime d’engager 
quelqu’un pour faire ce 
travail : à chacun ses crasses. 
Le film montrait pourtant 
que la plupart des aides 
ménagères retirent une vraie 
satisfaction de leur métier : 
satisfaction du travail bien fait 
et conscience de son utilité 
sociale.
En ce qui concerne le travail 
informel, il était apparu au 
cours de la discussion que le 
système des Titres Service, 
en dépit des critiques qu’on 
peut lui adresser, a au moins 
permis à un grand nombre 
de personnes, surtout des 

femmes, d’échapper au 
travail au noir et donc de se 
construire un ensemble de 
droits sociaux. A cet égard, ce 
système joue, pour les aides 
ménagères, le même rôle que 
celui que Smart a endossé à 
sa création pour les artistes, 
en leur proposant une manière 
simple de se salarier. Et tout 
comme Smart, les sociétés 
de Titres Service assument 
une position de tiers par 
rapport aux donneurs d’ordre, 
ce qui offre au travailleur un 
certain nombre de garanties, 
comme le paiement du salaire, 
même si le client ne s’est 
pas acquitté en temps utile 
des montant dus pour les 
prestations effectuées à son 
service.

J’avais donc pris place au 
milieu des participants à la 
table ronde avec l’intention 
d’établir un parallèle entre la 
situation des artistes et celle 
des aides ménagères. Dans le 
cercle que nous formions se 
trouvaient les participants à 
la formation (une petite ving-
taine) et quatre invités au titre 
« d’experts » ou tout au moins 
de professionnels témoignant 
de leur expérience. J’étais là 
comme permanent de Smart ; 
à mes côtés se trouvaient 
un représentant syndical, un 
juriste attaché à l’Institut fé-
déral des droits humains, une 
représentante de MicroStart, 
institution spécialisée dans le 
microcrédit, et le directeur de 
l’association UTSOPI.

Les oublié·es de la pandémie
C’est de cette dernière qu’est 
venue pour moi la surprise. 
UTSOPI est le sigle de 
l’Union des Travailleur·euse·s 
du Sexe Organisé·e·s pour 
l’Indépendance. En prenant 
la parole, Maxime Maes, 
le directeur de cette asbl, 
a rappelé à quel point les 
travailleur·euse·s du sexe 
(TDS) avaient souffert des 
mesures sanitaires prises 
pour contrer la pandémie. 
En l’absence de tout statut, 
beaucoup d’entre elles et 

eux n’ont eu aucun revenu 
pendant de longs mois : ni 
allocations de chômage (iels 
n’étaient pas salarié·es), ni 
droit passerelle (attribué 
aux indépendants). Dans 
une lettre ouverte à Sophie 
Wilmès, UTSOPI écrivait en 
mai 2020 : « Madame la 
Première ministre, Nous 
sommes des oublié·es de la 
crise. On ne parle jamais de 
nous dans les discours officiels, 
mais pourtant nous existons. » 
Dans la suite de cette lettre, 

UTSOPI alertait la classe 
politique sur la situation des 
TDS dans le pays, tombés 
« dans la précarité la plus 
extrême. Des mères isolées 
avec enfants ne sachant 
plus faire leurs courses, 
des personnes transgenres 
doublement si pas triplement 
stigmatisées, sans solution 
d’hébergement, des 
femmes migrantes dans des 
situations d’exploitation et 
de coercition sans aucune 
perspective d’avenir, des 
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2 On retrouve l’intégralité de cette lettre sur le site d’UTSOPI.

hommes et des femmes ne 
sachant plus finir le mois et 
payer leurs charges. »2

« Stigmatisation » : en 
présentant les missions de 
son association, Maxime avait 
employé le mot à plusieurs 
reprises. L’opprobre jeté sur 
les TDS ne vient pas seulement 
de moralistes conservateurs. 
Il est aussi le fait de féministes 
abolitionnistes, qui s’opposent 
à toute avancée légale en 
matière de travail du sexe 
au motif que la prostitution 
devrait simplement disparaître, 
puisque toute personne qui 
se prostitue est considérée 
à priori comme victime d’un 
système qui les exploite. 
Personnellement, cette 
position me paraît séduisante, 
parce que si l’on poussait à son 
terme la logique qui l’anime, 
elle permettrait d’interdire tout 
travail effectué en situation de 
subordination qui conduit à 
une captation de la plus-value 
produite par le travailleur. On 
rejoindrait ainsi l’utopie de 
Gébé, longtemps dessinateur 
industriel à la SNCF qui, un 
jour, se dit « Non ! j’arrête 
d’aller vendre, à trois heures 

Pierre Molinier - Autoportrait au tabouret assis. Tirage argentique, 11,2 x 8 cm, 
ca.1965. Smart, coll. Portraits d’artistes 
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d’ici aller-retour, huit heures 
de ma vie»)3 pour se lancer 
dans l’aventure de L’an 01, une 
BD qui deviendra aussi un film 
ayant pour devise « On arrête 
tout, on réfléchit et c’est pas 
triste ».4

L’opprobre, le dédain, le 
respect, l’admiration...: on 
pourrait établir une graduation 
du regard social jeté sur les 
métiers pour les valoriser 
ou les discréditer. Mais il ne 
faudrait pas oublier que cette 
échelle est le résultat d’une 
construction historique et 
politique, qui peut donc varier 
au fil du temps et en fonction 
des rapports de force actifs 
dans une société donnée. «On 

3 Mona Chollet, Gébé, in Périphéries, avril 2004.
4 Gébé, L’An 01, (1972), rééd. L’Association, 2014, avec le DVD du film.
5 Norbert Elias, Mozart. Sociologie d’un génie (1991) Paris, Seuil, coll. Points, p. 21.
6 Voir le site d’Espace P 

n’emprisonne pas Voltaire», 
aurait dit le général de Gaulle 
à ceux qui voulaient inculper 
Jean-Paul Sartre pour appel 
à l’insoumission pendant la 
guerre d’Algérie. Mais, tout 
génial qu’il fût à nos yeux, 
Voltaire se fit bel et bien 
embastiller et même bastonner 
par les valets d’un aristocrate 
qu’il avait osé provoquer en 
duel, lui qui n’était qu’un 
bourgeois. Et l’illustre Mozart, 
quand il vivait à la cour  du 
prince-évêque de Salzbourg, 
avait une position de 
domestique, tenu de se plier 
aux exigences de son maître 
en matière de composition. 
Dans la maison du prince, écrit 

le sociologue Norbert Elias, 
« les musiciens étaient tout 
aussi indispensables que les 
confiseurs, les cuisiniers ou 
les valets de chambre, et ils 
occupaient normalement le 
même rang que ces derniers 
dans la hiérarchie des statuts 
à la cour. C‘étaient des 
” courtisans ” dans l’acception 
assez méprisante du terme. 5» 
Le refus de cette position 
subalterne a poussé Mozart, 
à l’âge de 20 ans, à chercher 
à s’émanciper de sa condition 
en prenant le risque de devenir 
musicien indépendant.
Courtisans, courtisanes. 
Autres temps, autres mœurs ? 
Autres virus également... 

Droit à la prévention du risque, droit au travail
Dans les années 1980, la 
virologue Lise Thiry, docteure 
en médecine, chercheuse 
à l’Institut Pasteur et 
professeure à l’ULB, s’était 
engagée très activement dans 
les politiques de prévention 
du sida. Elle avait pris acte 
du fait que, comme pour 
toute maladie sexuellement 
transmissible, les prostitué·es 
constituaient une population 
particulièrement à risque. Elle 

s’était dès lors associée en 
1988 à la création d’Espace P, 
association qui « a pour buts 
prioritaires la sensibilisation, 
l’information et la prévention 
visant à réduire la transmission 
du virus HIV et des autres 
MST parmi la population des 
personnes prostituées. »6 Lise 
m’a raconté qu’elle s’était fait 
tancer alors par le Conseil de 
l’Ordre, qui estimait qu’il ne 
convenait pas à la dignité d’un 

médecin de siéger dans le 
même conseil d’administration 
que des prostitué·es. Ces 
vertueux censeurs imbus de 
sermons hypocrites, elle les 
avait envoyés paître !
Aujourd’hui, l’association 
Espace P est toujours active, 
elle bénéficie de subventions 
publiques et c’est l’un des 
partenaires d’UTSOPI. 
Mais le droit du travail pose 
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d’autres questions que la 
santé. Si la prostitution est 
légale en Belgique  depuis 
1948, son exploitation est 
en revanche interdite : pas 
question d’engager un TDS, 
sous peine d’être accusé 
de proxénétisme. La seule 
solution pour travailler sous 
une couverture légale est 
dès lors d’adopter un statut 

7 https://smartbe.be/fr/comite-ethique/
8 Cas n°3 : suspicion de prestation sexuelle (document interne).

d’indépendant. Cependant, 
expliquait le directeur 
d’UTSOPI lors de cette 
table ronde, la plupart des 
prostitué·es ne gagnent pas 
suffisamment pour pouvoir 
assumer le paiement régulier 
des cotisations. Dès lors, iels 
n’ont souvent pas d’autre 
solution que de travailler au 
noir, avec les conséquences 

dramatiques que l’on connaît 
en matière de protection 
sociale. En jetant un regard 
vers moi, Maxime avait 
précisé que Smart n’acceptait 
pas les TDS, mais que 
certain·es recouraient à des 
astuces pour pouvoir quand 
même être salarié·es — 
astuces dont il ne nous dirait 
rien...

Du côté de chez Smart
J’ai interrogé une collègue 
impliquée dans le comité 
d’éthique de Smart, pour 
savoir quelle attitude 
l’entreprise avait adoptée 
à propos du travail sexuel. 
Ce comité est une instance 
consultative « qui veille à la 
cohérence entre les pratiques 
de la coopérative et les 
valeurs qu’elle affiche »7 Il 
avait effectivement abordé 
la problématique des TDS, 
et comme on pouvait s’y 
attendre, déclaré sans 
ambages que des contrats 
avec des TDS ne pouvaient 

être acceptés: « Si Smart ne 
porte aucun jugement moral 
sur les métiers du sexe, la 
coopérative ne peut engager 
des membres qui se font 
rémunérer pour des prestations 
sexuelles ou qui impliquent des 
attouchements sexuels. Smart 
serait dès lors considérée 
comme proxénète, ce qui 
est contraire à la Loi. Smart 
ne peut prendre ce risque et 
compromettre des dizaines de 
milliers de travailleurs. »8 
La question avait été portée 
à l’appréciation du comité 

d’éthique par une conseillère. 
En recevant un membre qui 
ne parlait « ni français, ni 
néerlandais ni anglais » et 
qui semblait « précarisé et 
perdu dans les procédures » , 
celle-ci avait soupçonné 
l’exploitation d’un donneur 
d’ordre, « qui sous couvert 
de massage, engagerait des 
personnes via Smart pour des 
prestations sexuelles ». Une 
suspicion liée « aux reviews du 
site du lieu » et renforcée « par 
le témoignage oral d’un client 
du lieu ». 

Domination et précarisation
La situation n’est pas simple 
et peut conduire à d’épineux 
cas de conscience, qui ne 
peuvent être résolus qu’en 
fonction de critères clairs : 
pour une coopérative 

comme Smart, pas question 
d’enfreindre la loi, encore 
moins de cautionner ou de 
favoriser des situations de 
travail dégradantes pour les 
personnes. 

Il ne faut pas se voiler la face. 
Si de nombreux TDS mènent 
leur carrière professionnelle 
de façon autonome, d’autres, 
surtout d’origine étrangère, 
sont privés de toute liberté de 
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choisir leur métier et subissent 
des conditions d’exploitation 
proches de l’esclavagisme. 
Et souvent, la domination 
économique du maquereau 
sur le ou la prostitué·e n’est 
que le reflet d’une domination 
macro-économique : « Les 
évolutions dans les origines 
des populations étrangères 
qui exercent une activité 
prostitutionnelle en Belgique 
reflète en grande partie la 
domination économique au 
niveau international des pays 
de l’Ouest européen sur l’Est 
européen et des pays du Nord 
sur le Sud. » 9

On peut aussi poser la 
question de la délimitation 
du travail sexuel. Est-ce 
nécessairement sur l’acte 
sexuel ou l’attouchement 
que se fonde ce travail ? 
L’acteur de film porno est-
il un TDS ou d’abord un 
acteur et donc un artiste du 
spectacle susceptible de 
bénéficier d’une présomption 
de salariat10 et, à ce titre, de la 
sécurité sociale de n’importe 
quel ouvrier ou employé? Et 
lorsque il y a attouchement 
sur le corps de l’autre, comme 
c’est le cas dans les pratiques 
de massage, à partir de quel 
geste et de quelle intention 
l’attouchement acquiert-il 

9 Chedia Leroil, « Prostitution, de quoi parle-t-on ? », in Bruxelles en mouvement, n° 294, mai 2018, 
10 En vertu de l’article 1bis de la loi du 27 juin 1969, les artistes qui travaillent à la commande (donc sans un «patron») 

peuvent être considérés comme salariés.
11 Pauline Beugnies, Shift, documentaire, 2021, 61’, écrit avec la collaboration de Jean-Bernard Robillard.

un caractère sexuel ? Pas 
simple, je vous le disais. Dès 
lors, il n’est pas étonnant 
que certain·es rusent avec le 
système en se présentant chez 
Smart comme masseur·ses, 
et que, dans l’incapacité de 
vérifier toujours ce qu’il en 
est vraiment, l’entreprise 
veille à se préserver au plan 
juridique en demandant à 
ces personnes de signer un 

formulaire par lequel elles 
s’engagent à ne pas effectuer 
de prestation à caractère 
sexuel.
Quelque temps après ma 
rencontre à l’Ecole de 
transformation sociale, Smart 
a organisé la projection 
d’un autre film, Shift, centré 
cette fois sur la situation 
des coursiers à vélo.11 Une 

Hélène Amouzou - Entre le mur et le papier peint, Photo, 25x25 cm, 2008, éd.1/5 
Smart, coll. Portraits d’artistes. Hélène Amouzou a été longtemps sans papiers belges.
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plateforme comme Deliveroo 
refuse de reconnaître ces 
travailleurs pour ce qu’ils 
sont vraiment, c’est-à-dire 
des salariés se retrouvant 
de facto dans un rapport 
de subordination à leur 
employeur. Ceux ou celles 
qui veulent travailler pour 
cette multinationale n’ont 
pas d’autre choix que d’opter 
pour le statut d’indépendant 
ou d’étudiant. Ils peuvent 
aussi travailler selon le régime 
du Pair à Pair (P2P), autorisé 
par une  loi sur la soi-disant 
« économie collaborative », 
en réalité faite sur mesure 
pour favoriser les plateformes. 

12 Amandine Cloot, «  Profession: coursier sans papiers », Le Soir, 10-10-2021  « A Bruxelles, une partie significative des 
livreurs des plateformes de livraison de plats de restaurants à domicile pédale pourtant, selon notre enquête, sous une 
identité empruntée : le trafic de comptes Uber Eats et Deliveroo est florissant. »

13 Carmelo Virone, « Le savon des artistes ou l’hygiène publique « , in Collectif, Jacques Lizène, Éditions Atelier 340, 
Bruxelles, 1990, pp. 314-316.

Occultant la captation 
de valeur opérée par ces 
entreprises ainsi que l’autorité 
qu’elles exercent sur les 
travailleur.euses, cette loi 
entend réguler les « échanges 
de services » entre particuliers. 
Les revenus obtenus de cette 
manière sont taxés à un taux 
réduit (10%), pour autant qu’ils 
ne dépassent pas un certain 
montant (6390 € pour l’année 
2021)). Ils ne sont pas soumis à 
des cotisations sociales. 
Lors de la discussion qui a suivi 
la projection, Jean-Bernard 
Robillard et Arnaud Barbier, 
deux de mes collègues 

chez Smart qui ont travaillé 
auparavant comme coursiers, 
sont revenus sur les conditions 
de travail des livreurs de 
repas, en soulignant que, 
vu les tarifs pratiqués, il est 
illusoire d’espérer gagner sa 
vie comme indépendant. Le 
régime P2P, quant à lui, attire 
des personnes extrêmement 
précarisées, à la recherche 
d’un revenu qui leur permette 
de survivre. Et donc de 
nombreux sans papiers, 
qui s’arrangent, moyennant 
finances, pour ouvrir un 
compte « autorisé » chez Uber 
ou Deliveroo12.

Campagnes de lutte, compagnons de misère 
On connaît le slogan des 
ouvrières de la Fabrique 
nationale de Herstal lors de 
leur grève historique de 1966 : 
« À travail égal, salaire égal ». 
Avec son ironie habituelle, 
le plasticien Jacques Lizène 
y avait fait écho en le 
transformant en « À misère 
égale, misère égale ». Sous 
son apparence tautologique, 
la réflexion sous-jacente à 
cette formule n’a cessé de 
m’interpeller. Le « petit maître 
liégeois », comme lui-même 
se définissait, avait adopté un 

discours critique d’une rare 
acuité par rapport au monde 
de l’art contemporain en se 
revendiquant comme « artiste 
de la médiocrité », en prenant 
position « pour l’art sans 
talent », « pour l ‘inefficacité », 
« pour la facétie »13 : autant de 
postures qui avaient de quoi 
faire frémir d’indignation les 
artistes entrepreneurs de soi 
qui trouvent dans l’idéologie 
néolibérale le meilleur terrain 
possible pour monnayer leur 
égo en tirant gloire de leur 
œuvre. 

Jacques Lizène est mort dans 
la solitude de sa cuisine le 30 
septembre dernier et c’est 
l’annonce de ce décès qui 
m’a fait revenir à l’espèce 
d’aphorisme que j’ai cité plus 
haut  « À misère égale, misère 
égale » : la formule pourrait 
être reprise pour parler de 
la situation d’innombrable 
travailleurs et travailleuses 
sous-prolétarisé·es qui 
cherchent à survivre en 
vendant leur force de travail, 
quel que soit leur secteur 
d’activité : le ménage, le 
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sexe, la livraison à vélo et tant 
d’autres secteurs où règne une 
économie de la débrouille. 
Comme le bâtiment, par 
exemple. J’ai croisé un jour 
dans la rue un camarade sans 
papier sortant d’une maison 
en chantier. Il y travaillait, au 
noir évidemment, et m’avait 
expliqué le système : certaines 
entreprises répondent à des 
appels d’offre en faisant baisser 
fortement les prix, pour être 
choisies en tant que mieux-
disantes. Si elles obtiennent le 
marché, elles le sous-traitent 
à un fournisseur qui va réaliser 
effectivement les travaux 
commandés. Pour limiter 
les coûts, ce sous-traitant 
n’engagera officiellement 
qu’un ou deux travailleurs 
— qui pourront apparaître 
officiellement en cas de 
contrôle. Les autres devront 
bosser sans être déclarés. S’ils 
ne sont pas satisfaits du maigre 
salaire qu’on leur propose, 
qu’ils aillent voir ailleurs : 
les candidats se bousculent 
pour les remplacer. L’ironie 
de la situation, dans ce que 
me racontait le camarade en 
question, c’est que la maison 
dans laquelle il travaillait à ce 
moment-là appartient… au 
CPAS de Saint-Gilles. 
« Une seule solution, la 
régularisation », clamaient les 

14 Voir l’article « Collectif contre les expulsions » de Wikipedia .
15 Valentin Scholz , « Pedro Sánchez promet d’abolir la prostitution en Espagne », Le Courrier international, 18-10-21 

manifestants qui défilaient 
dans les rues de Bruxelles 
le 3 octobre dernier. Il est 
clair qu’une campagne de 
régularisation massive des 
sans-papiers (comme ce fut 
le cas en 2000, à la suite du 
crime d’État perpétré par des 
policiers sur la jeune Semira 
Adamu, qui s’opposait à 
son retour forcé au Togo)14 
répondrait à une nécessité 
humaine, sociale et politique, 
en assainissant par surcroît le 
marché du travail, puisque ces 
personnes pourraient enfin 
obtenir des contrats de salariés. 
Pour autant, tout ne serait pas 
réglé pour les TDS, dans la 
mesure où aucun employeur 
n’aurait le droit de les engager. 
Il faudrait donc changer les lois 
relatives au travail sexuel. 

Mais a-t-on affaire à du 
travail ou à une exploitation 
dégradante des corps ? 
À quelques jours d’intervalle, 
la presse s’est fait l’écho 
de deux prises de positions 
politiques emblématiques 
des tensions que la question 
soulève. Le 17 octobre, en 
Espagne, lors du 40e congrès 
de son Parti, le Premier ministre 
socialiste Pedro Sánchez 
s’engageait à « abolir » la 
prostitution dans son pays — le 
concept d’abolition renvoyant 
inéluctablement au vocabulaire 
antiesclavagiste15. Deux 
jours plus tôt, en Belgique, 
le Conseil des ministres avait 
adopté un avant-projet de loi 
qui, en modifiant différents 
articles du Code Pénal, 
devrait enfin permettre aux 
TDS de se faire salarier. Une 

Jacques Lizène dessin au feutre au verso d’un chèque, coll. particulière
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réforme qu’appellent de 
leurs vœux UTSOPI, Espace 
P et de nombreuses autres 
associations saluant « les 
avancées considérables que 
représenterait l’adoption 
de cette proposition, pour 
l’ensemble des ”métiers du 
sexe” »16. 

16 Collectif, « Travail du sexe : enfin des avancées législatives majeures? (carte blanche) », in Le Vif, 28 juin 
2021.— Belga, « Les travailleurs du sexe seront bientôt davantage protégés dans leurs droits sociaux » , in La Libre 
Belgique, 15-10-2021. 

Si le projet arrive à son terme, 
et que les TDS puissent 
vraiment, à l’avenir, bénéficier 
d’un contrat de travail, il 
faudra imaginer pour elles et 
eux une solution qui concilie 
indépendance et salariat, 
protection sociale et absence 
de subordination, tout en les 

prémunissant des risques 
d’abus, d’exploitation ou 
de traite des êtres humains. 
Cette solution pourrait très 
bien passer par la voie d’une 
coopérative de travailleurs et 
travailleuses autonomes.
Carmelo Virone 
Octobre 2021
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