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« La seule ambition de faire un po¢me suffit a le tuer. »
Henri Michaux

Si nul ne conteste le fait que acquisition des savoir-faire est partie
intégrante du parcours créateur, professionnel ou non, d’un artiste (au
sens large : en ce compris les métiers dans le champ des industries créa-
tives, graphisme, design, stylisme, etc.), ce processus prend cependant
des formes extrémement variées, institutionnelles ou informelles. Ft
il s'inscrit 2 des moments trés divers d’un parcours : pas seulement en
« ouverture » de celui-ci.

A Pexaminer de plus prés, il apparait cependant que le motif de
'apprentissage en cache bien d’autres, qui dessinent en méme temps
les perspectives de I'intégration dans le champ socioéconomique des
métiers de la création et les chemins de traverse que 'on y prend pour
échapper a 'occasion aux rapports de force entre la création et les
dispositifs de légitimation qui structurent et bouclent littéralement
ce champ. Sans ces chemins de traverse, ces dispositifs lamineraient
la création.

Introduction

La figure de l'artiste autodidacte, qui couvre un large spectre de pratiques, depuis
I'art brut jusqu’au street art, en passant par les pratiques amateurs qui sont par-
fois le seul conservateur de formes artistiques exploitées nulle part ailleurs (les
musiques et danses folkloriques, par exemple), ou les disciplines qui ne font I'objet
d'aucun cursus organisé, est une figure qui fait partie de I'imagerie commune.
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Le jeune diplomé d'une école supérieure artistique est tout autant entré dans
les meeurs, bien qu'il soit plus courant de dire « j'ai fait Machin » comme on dit

« Polytech », plutot que d'avouer « j'ai un dipléme d'artiste ».

A bien observer cependant I'activité quotidienne de la création, dans toutes ses
formes, l'autodidaxie comme concept n'a de valeur opérante qu'a d'abord étre
définie par défaut, rejet ou exclusion... de I'enseignement. Et plus particuliére-
ment de 'enseignement organisé dans un cursus, institutionnel ou non.

Pour le reste, les sociologues ont depuis longtemps atténué la portée de l'auto-
didaxie pure, a la « Bouvard et Pécuchet », tout en plagcant sa dynamique au
cceur des stratégies individuelles de résolution des tensions du lien social, entre
déliaison et affiliation. Et ces stratégies autodidactes peuvent prendre des formes
trés variées. Elles esquissent le vaste champ de la demande de formation et
d'acquisition de savoir-faire, quand I'enseignement officiel déterminerait plutét
une demande incertaine... en fonction de son offre.

Diversité de I'offre, diversité de la construction de la demande

La filiere institutionnelle

L'offre institutionnelle se décline sur deux segments de marché.

Le premier est inscrit dans le temps de 'école, du « premier contact » au cursus
qualifiant : enseignement primaire, ou la créativité est sollicitée dans les pédagogies
alternatives (les écoles Freinet, par exemple), enseignement secondaire artistique
et enseignement technique (pour les métiers du secteur créatif), enseignement
supérieur. Cela reste la forme majeure du temps de I'apprentissage dans un par-
cours professionnel. Elle combine une haute Iégitimité, une structuration forte
dans le temps scolaire, un accés démocratique, une large diffusion et une grande
valeur qualifiante sur le marché du travail.

Le second est articulé autour de l'insertion professionnelle dans le temps
postscolaire, celui du travail.

L'enseignement de promotion sociale et I'enseignement artistique a horaires
réduits (les académies), sur le versant d'un apprentissage, que des structures
dédiées organisent par cursus annuel ou pluriannuel, et sur le versant informel,
le soutien a la formation continuée (par exemple, les bourses éponymes de la
Fédération Wallonie-Bruxelles), certains programmes de transition profession-
nelle, les formations subventionnées organisées par des opérateurs divers, qui
vont de l'initiation a I'acquisition professionnelle de savoir-faire spécialisés (par
exemple, dans les programmes agréés par le VDAB, le Forem et Actiris, ceux du
Centre des écritures contemporaines et numériques a Mons, etc.).
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La filiére institutionnelle est de plus en plus réactive face a I'émergence de nou-
velles pratiques, tant dans 'enseignement supérieur que chez les opérateurs sub-
ventionnés qui proposent des formations. L'enseignement supérieur conservant
cependant un fort pouvoir de légitimation dans la construction de la figure du
« professionnel », les nouveaux cursus (identification, pédagogie) seront d'abord
expérimentés en dehors de ce type d'enseignement artistique.

Enfin, certaines disciplines ne font l'objet d’aucun cursus : c'est le cas, notable,
de I'écriture, de la création littéraire (contrairement au monde anglo-saxon, par
exemple), ou encore des disciplines du hip-hop, du street art, de la performance,
etc.

L'autodidaxie et le systeme D

Ce que I'on appelle 'autodidaxie a perdu son caractére péjoratif (« Bouvard et
Pécuchet ») ou révolutionnaire (Joseph Jacotot, le « maftre ignorant » selon J.
Ranciere). Elle est facilitée dans certaines disciplines par les nouvelles technologies
qui, non seulement, démocratisent I'accés aux outils et aux méthodes — voire
parfois a des cours — mais également participent au floutage des frontiéres entre
les différents niveaux de compétence.

On retrouvera donc l'autodidaxie dans des métiers qui ont basculé dans le numé-
rique : vidéo, musique (électronique), photographie (ce que confirme dailleurs
I'enquéte La photographie en Belgique. Mises au point sur un secteur menée par
deux experts Pool Andries et Emmanuel d’ Autreppe et le bureau d'études de
I'APMC — SMart). Mais pas seulement : méme des arts au lourd appareil tech-
nique, comme le cinéma, ont abondamment connu des autodidactes devenus
maitres. J.-L. Godard ou S. Kubrick n'ont pas vraiment fait leurs classes sur les
bancs d'une école de cinéma.

L'autodidaxie est parfois valorisée comme le mode Iégitime et transgressif de
I'acquisition d'un savoir-faire : c'est relativement le cas dans les disciplines du hip-
hop, comme le graffiti ou le DJing. Inversement, 'autodidaxie est rarissime (2 un
niveau « professionnel ») dans d’autres disciplines a haute valeur sociale : la danse
classique, le piano classique, etc.

La plupart du temps, l'autodidaxie pure n'existe guére, et elle s'inscrit dans des
dispositifs de formation fort divers, qui peuvent étre plus ou moins autogérés.

L’apprentissage

L'apprentissage est a entendre au sens institutionnel du terme (acquisition sur le
terrain d'un savoir-faire par le travail accompagné). On peut le rencontrer dans les
métiers d'art, dans les métiers techniques associés a certaines pratiques artistiques
(de la régie jusqu'a la création lumiere, par exemple), voire dans certains métiers
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artistiques : I'assistant metteur en scéne qui, aprés quelques années, saute le pas
de la mise en scéne.

L'apprentissage peut s'apparenter parfois a un compagnonnage. Certaines pra-
tiques se transmettent essentiellement par 'apprentissage ou le compagnonnage :
la musique traditionnelle, par exemple.

Les stages

Fort pratiqués dans le cadre de la formation continuée, de I'approfondissement
d'une pratique a son extension vers des disciplines dérivées, ils sont I'occasion de
tisser un réseau, et parfois de décrocher un job : le Centre des arts scéniques a
ainsi donné valeur d'audition a la pratique du stage.

lls peuvent aussi, bien souvent, devenir une porte d'entrée dans une discipline,
particulierement dans la période « amateur » d'un parcours.

Enfin, la « résidence », fort prisée, peut a I'occasion cumuler les caractéristiques
du stage (mise en réseau, moment privilégié, rencontres exceptionnelles, etc.) et
de l'autodidaxie (un programme de travail et des objectifs propres).

De la pratique amateur a l'activité professionnelle

La frontiere est floue entre 'amateurisme, le dilettantisme et le professionnalisme.
Seuls, finalement, les amateurs se reconnaissent-ils tels sans 'ombre d'une hésita-
tion, sans en faire débat. Le passage d'un amateur vers une pratique « profession-
nelle », ou plutét « en voie de professionnalisation » n'est pas rare, il ne dépend
que de l'artiste lui-méme, de la maniére qu'il a d'appréhender sa pratique, et du
discours qu'il construit sur sa propre pratique.

Ce passage s'accompagne généralement d'un effort particulier dans le perfec-
tionnement d’'un savoir-faire, par diverses voies, institutionnelles ou dans le « sys-
téme D ». Peut-&tre s'agit-il dans ces cas-la d'un effort de mise en réseau plutt
que de formation ?

Le glissement de pratique

Clest I'un des modes les plus particuliers, et les plus intéressants a analyser, de
I'acquisition d'un savoir-faire, qui s'apparente parfois a un raccourci vertigineux,
ou acquisition et savoir-faire passent a la trappe, que I'on soit génie ou faussaire.

Qui ne connait pas un auteur de théatre ou un comédien qui est devenu metteur
en scéne, poussé par la nécessité (« personne ne monte ma piéce, personne ne
me fait jouer le role de mes réves ») ?

Mais il est des cas plus extrémes : celui de Raimund Hoghe, par exemple.
Longtemps dramaturge de Pina Bausch, il est monté sur scéne pour la premiére
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fois a 45 ans, en dansant un solo dont il était le chorégraphe. Ces métiers (dan-
seur, chorégraphe) I'ont propulsé sur les scénes internationales. Si son appren-
tissage de la chorégraphie releve probablement du compagnonnage (avec Pina
Bausch), qu'en est-il de l'acquisition de son savoir-faire comme danseur ? Une
malformation du dos (depuis sa naissance) ainsi que I'dge auquel il a commencé
a danser I'ont certainement poussé a explorer des pratiques du corps « non
standards ». Pourtant, ce ne fut pas un « one shot expérimental » mais, depuis
1989, un vrai parcours artistique de haut niveau.

Il faut néanmoins remarquer qu'un tel parcours ne s'est avéré possible (écono-
miquement possible) qu'a partir de la notoriété acquise dans son métier de base,
au Tanztheater Wuppertal.

Ce glissement de pratique vers une deuxiéme discipline, adossé a la notoriété ou
a l'acquisition de Iégitimité acquise dans une premiére, s'observe couramment :
la comédienne qui devient chanteuse, I'acteur qui passe plasticien, 'lhomme de
théatre qui devient cinéaste, etc.

Et I'apprenti devient maitre

Ce bref tour de la question ne serait pas complet sans remarquer un autre phéno-
méne propre au monde artistique : le besoin, pour certains artistes — notamment
ceux qui ont fabriqué eux-mémes et a un haut niveau d'expertise une technique,
un art, une pensée propres —, de transmettre a leur tour leur pratique, souvent
dans un contexte non institutionnel.

Dans le théatre, on peut se rappeler le Workcenter of Jerzy Grotowski (ltalie)
ou le Watermill Center de Bob Wilson (USA).

Tant Grotowski que Wilson sont considérés comme des maftres, et la transmis-
sion de leur art, de leurs questionnements, passe par de longs cursus (plusieurs
mois, voire plusieurs années), qui demandent un investissement important de la
part des artistes sélectionnés dans ces centres. Il est a noter cependant que ce
type d'expériences n'est pas nécessairement monnayable de facto sur le marché :
tant Grotowski que Wilson ne pratiquent pas un art « commercial ». Grotowski
avait cessé de mettre en scéne quand il a ouvert son centre, et la pratique de
Wilson n'est guere « vendable » dans les institutions ou auprés des pouvoirs
publics, quand lui-méme n’est pas aux commandes d'une production.

On retrouve cette dynamique dans des registres plus légers, comme dans la
variété, avec le Petit Conservatoire de la chanson créé par Mireille en 1955, et sa
forme abétardie, les The Voice et Cie, ou I'enseignement devient un « coaching
spectaculaire ». Il est amusant de remarquer que ces émissions mettent en scéne
la concurrence entre « coaches », qui est en tout point similaire a la concurrence
parfois rude entre professeurs, enseignants et (petits) maftres.
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Pistes de réflexion

IIn’y a pas de « temps de la formation », mais plutdt des moments qui scandent
un parcours, professionnel ou non. Et il arrive que I'on emprunte le chemin tracé
par un nouveau savoir-faire bien longtemps aprés I'avoir acquis.

Chaqgue année, nos écoles supérieures d'enseignement artistique lachent sur le
marché entre huit et 9 000 jeunes artistes dipldmés. Et il y en a sans doute autant
qui, seuls ou collectivement, sur le terrain, forgent leur propre pratique en dehors
de cette filiere institutionnelle. Les outils numériques et la mise en réseau des
savoirs ont accéléré cette extension du champ et du temps de |'apprentissage.
Tout en brouillant les frontiéres de ce qu'il est convenu d'appeler « la technique »,
ou mieux, la maftrise technique.

Alors, parfois, I'institution fait cursus d'une trace fort fréquentée : le jazz, la mu-
sique électronique, la vidéo, etc. La trace finit alors toujours en marque. Et cette
marque, il convient de la valoriser : les écoles « d'art » s'activent dans un marché
concurrentiel qui prépare a une répartition des chances, notamment de travail,
a l'aube d'une carriere. Il n'est pas impossible que ce soit cette répartition des
chances, des opportunités de s'inscrire dans le marché du travail, qui soit en fin
de compte le produit d'appel de ces écoles.

La reconnaissance et le prestige, acquis par cooptation et adoubement, sont aussi
un marché, aussi redoutable que celui du travail, et I'enseignement artistique n'en
est probablement qu'une partie.

L'enseignement artistique, sous toutes ses formes, est en outre et plus classique-
ment un marché de I'emploi important pour nombre d'artistes, diplédmés ou non,
au point qu'en la matiere I'offre crée parfois la demande.

Cette structure de marché, combinée a la crise économique et au fait européen
(Processus de Bologne, mobilité des artistes, etc.) conduit les pouvoirs publics a
s'intéresser de plus en plus a la rentabilité d'un enseignement qu'il subventionne
a grands frais, et notamment a l'insertion professionnelle des jeunes artistes tout
juste dipldmés.

Le fait que ces derniers entrent désormais directement en concurrence avec
toutes celles et tous ceux qui auront pris les chemins de traverse n’est pas
sans inquiéter « la profession », sans troubler le jeu de la Iégitimation et de la
cooptation. Cette concurrence, quasi-qualifiée par d'aucuns de « déloyale »,
fait resurgir des figures que I'on croyait tombées dans les oubliettes : celle du
« vrai artiste », de « la technique », du « grand art », etc. Le corporatisme
guette a nouveau et, s'il s'installe, il y a fort a parier que le dipléme en sera une
clé de voUte.

C'est oublier que la formation et I'enseignement artistiques, avant d'étre I'acquisi-
tion d'un savoir-faire, sont d'abord I'apprentissage d'une pratique. Le savoir et le
savoir-faire se (re)constitueront plus tard, au contact des conditions de production
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et de diffusion de l'art. En la matiére, le désir précéde le besoin, et parfois de trés
trés loin. A vouloir mettre la nécessité, d'apprendre par exemple, au premier
temps, on risque bien d'anéantir le désir.

Pour paraphraser Lacan, I'artiste ne s'autorise que de lui-méme, et nul ne peut
I'obliger a concourir au progres normatif de la culture et a sa fonction de repro-
duction de I'étant — qu'on le veuille ou non — comme mission premiére de
I'enseignement.
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